本·西蒙斯右腳跟腱撕裂，賽季報銷。太可惜了。
背部手術康（kāng）複、即將重返 NBA 賽（sài）場（chǎng）的前（qián）夜，隕落了（le）。
之前寫30天30隊國王時撂了句：
本·西蒙斯倆星期前加盟薩克拉門托國王時，說他（tā）和球隊很般配，因為外界對他和（hé）國王都“期待值很低”。
即便期待不高，但這樣倒下，依然很不（bú）幸。
而且故事變了：
從浪費天賦（fù）的（de）天才，到試圖歸來的浪子，最後一刻倒下（xià）。
2021年背傷他休息一年，之後三季，網和快船（chuán），他（tā）打了108場比賽（sài）。上（shàng）季沒打。最初他跟國（guó）王簽一年352萬，大家（jiā）也就看熱鬧。
但他為了養（yǎng）好背部傷勢，努力康複。他爭取到了合同，季前賽還爭到（dào）了首發（fā）位置。熬過整個季（jì）前賽，狀態不錯，心情（qíng）愉悅，滿（mǎn）懷信心。一段浪子回頭的（de）好劇本。
距離常規賽揭幕隻剩幾天了——倒了。
太殘酷了。
七年前討論過（guò），本西的心理問題。
本（běn）西在NBA出了名的不投三分：投不投（tóu）得進不知道，反正他近乎固執地不投。在戰術上這很（hěn）古怪：以他的（de）球商一定明（míng）白，在本世代NBA，“敢投但投不進”比（bǐ）“完全不投”要好很多：斯瑪特就（jiù）說過類似的話，哪怕投不進也得投，至少能拉開空間（jiān）。
為什麽？
本西（xī）在NBA是左撇子，然（rán）而他右（yòu）手非常好，許（xǔ）多時候，右手上籃鉤射傳球，不下於左手（shǒu）——因為他生活中是右撇子。
在高中時（shí），他還經常用右手。在（zài）LSU上大學時，罰球用左手，但扣籃和上籃經常用右手。2017-18季（jì），有過一個樣本：他的262個投籃裏，右手（shǒu）投籃占到164個。
當然錯手打球並不少見：拉裏·伯德和勒布朗，生（shēng）活中都能用左手寫字左（zuǒ）手吃飯，投籃用右手。但（dàn）本西（xī）特殊一點。
按（àn）照他的說法（fǎ），是他爸爸逼（bī）他這麽做的。他（tā）的爸爸讓他換左手投籃（lán），他聽（tīng）從了，然後（hòu）因（yīn）為不擅長，所以固執地不投三（sān）分球。2018年雷迪克還說，本西用右手（shǒu）投籃時，手型更對：他用左手跳投時，肘部會習（xí）慣性向外撇。
本西的爸（bà）爸戴夫·西蒙斯，前職業（yè）球員。本自（zì）己是兄弟姐妹六人中一個，從（cóng）小（xiǎo）就愛跟兄弟們一（yī）起玩籃球和澳（ào）式足球。他（tā）對家庭有種奇怪（guài）的重視。他的哥（gē）哥連姆是他的投籃教練，即（jí）便效（xiào）果奇差。
一種解釋可以（yǐ）是：
本西是個天才組織者，所以他傳（chuán）球至上，許多時候甚至不考慮自己得分。
另一（yī）方麵，本西的打法很少（shǎo）冒險，包括傳球。看他打球的人都會注意到：長處在於寬和（hé）快。他很（hěn）擅長找（zhǎo）空位（wèi）射手，很（hěn）擅長推反擊。但在陣地戰，他很少冒險。
新秀（xiù）年他還射幾個（gè）中投（tóu），後來基本（běn）隻在禁區出手，還喜歡躲（duǒ）著上籃。
聽爸爸（bà）的話，換了左手投籃；用兄弟做投籃教練，沒進步也繼續；不做高難度傳球，不接管比賽，不投空位籃；像個好隊友似的組（zǔ）織全隊，但（dàn）堅決不做自己不擅長（zhǎng）的（de）事。為了不犯錯，寧可不（bú）做。
似乎可以連起來看：他在家（jiā）庭裏學會了服從和回避，把這套邏輯帶到了球場上。
但饒是如此，他還是二年級場均17+9+8，三年級NBA三陣外加搶斷王，四年級最後一個完（wán）整賽季：MVP選票第12，年度防（fáng）守球員選票（piào）第二（èr）。那（nà）年他（tā）是僅（jǐn）有（yǒu）的可以（yǐ）對位揚尼斯和盧卡兩個極端（duān）怪物的防守者。
然（rán）後就是東部半決賽第七場，那個見籃不扣，費城敗北，鷹打進東決。
但那整個係列賽，不能（néng）全怪他（tā）。
那年三（sān）月他膝傷（shāng），春天背傷。2021年（nián）季後賽罰球跌到三成（chéng）。他那個見籃不扣，事後解釋為怕被犯規上罰球線。的確這是個解釋。雖然他自己的解釋是：他以為特雷·楊（yáng）會補位不讓他扣籃，以為加裏納利也會在籃下出現，於是選擇傳給隊友——以他的球商和視野，這也（yě）可以（yǐ）是個解（jiě）釋。
但賽後老李（lǐ）甩鍋給他，說一切都是他的問題。“我不知（zhī）道他為什麽沒扣那個籃”——仿佛那個（gè）回合的失敗隻與本西有關（guān），而（ér）與老李自己無關。
事後看，本西確實要養一年背傷（shāng）。事實上也因為背傷耽（dān）誤了之後幾年的生涯。他這（zhè）幾年背傷問題越明顯，2021年那一下，就似乎越來越（yuè）不怪他了。背部手術削弱了他的核心發力。我甚至懷疑這與他的（de）跟腱傷有關：背傷之後，所有蹬地與減速的衝擊力都會下移，跟腱受（shòu）傷可能就是代償。
去年（nián）他曾轉投職業釣魚。國王這（zhè）份合同，是他嚐試歸來，再試（shì）一次。他努力過了，試圖複出了，幾乎成功了。然後，倒下了。
本來浪費天賦的故事，變得悲情起來了。
本西是個不愛（ài）犯錯的人。但他固執地不愛犯錯（cuò），然後傷病和命運（yùn）一起讓（ràng）他錯過了（le）。
怎（zěn）麽說呢（ne）？
人習慣覺得天賦就是容錯率，錯過一次總還有下一次。
但命（mìng）運許多時候極為殘酷：你（nǐ）第一次機會沒兌現（xiàn）自己的潛力，以後（hòu）也不會有第二次機會了。所有前程遠大來日方長，都可能隻是陽光下的幻覺。達觀的人總必須（xū）相信（xìn）人生還有許多機會，但事實是有些時候（hòu），厄運會假裝是機會，在實現前夜，將（jiāng）門（mén）合上。
